Tardes al sol de octubre. Paseo y libro. Distancia.

Hace cinco años, como ahora: un paseo con árboles y río, más un buen libro, con sol o sin sol. Con sol mejor, como aquí, en las fotos de 2020.

Creo que el libro era la serie de Torquemada, el prestamista odioso de Galdós, yo le hubiera dicho cuatro cosas, mientras caía la tarde de octubre. Esa gente que solo vive por y para el dinero...Don Benito supo de los prestamistas, se nota. 

 Hace cinco años, la gente mayorcita paseaba por la Quinta, o la Isla, en mi ciudad, como ahora. Ahora ya no se guardan distancias, afortunadamente. Distancias epidemiológicas, las otras siempre se han guardado aquí y se siguen guardando.

Ya ve, Sor Austringiliana, hace cinco años. Tardes al sol de octubre. Paseo y libro. Distancia.

Como ahora.

María Ángeles Merino

Cuando entró el verano y di positivo...

I

Antes, los hombres contaban su "mili" y las mujeres sus partos. En mi caso, ni una cosa ni otra; aunque no me faltarán "batallitas" para  aburrir a los jovenzuelos que tengan la paciencia de escucharme. 

Y, si llego, me veo contando mi COVID-19. Fue en junio de 2022, leve pero molesto y desagradable. Mocos, dolor de garganta, un poco de fiebre los dos primeros días y apetito caprichoso. Me parece oír la voz de mi hermano: "estás positiva y muy positiva". Cielos, el tan temido monstruo ya está aquí.

El día en que entró el verano se me declaró, a mi madre fue la noche de San Juan. A partir de ahí, como si  no tuviera nada; porque tenía que ocuparme de mamá, que lo superó afortunadamente, con tres días de hospital, sin UCI, oxígeno y antibiótico. Con noventa y ocho años, ahora noventa y nueve, es superviviente de una generación muy cribada: alta mortalidad infantil, coletazos de la gripe mal llamada española, guerra incivil, postguerra y ahora pandemia COVID 19.

Ya ve, Sor Austringiliana, en mi caso, y en el de mi madre, no fue para tanto, nos pilló vacunadas, gracias a la Ciencia con mayúscula. Nada que ver con aquellas "pestilencias" de la época de Cervantes, de las que encontramos ecos en el Quijote, desconocidas y sin remedio alguno. Como en el capítulo 1. 19:

"¿Y quién le mató? —preguntó don Quijote.

—Dios, por medio de unas calenturas pestilentes que le dieron —respondió el bachiller."

Lo peor se vivió en aquel confinamiento, con noticias de miles de muertos aquí y en todo el mundo. ¿Recuerda usted aquellos "paisajes de dentro"? . Escribía cosas así: 

Salíamos a por lo básico, escopetados y como si algo se nos fuera a caer encima, deprisa deprisa por la calle de toda la vida que de repente se había vuelto extraña y peligrosa. 

Ahora nos hemos relajado y cometemos imprudencias, aunque sabemos que no debemos bajar la guardia. Nos queda "mucha nueva normalidad", mucha mascarilla e hidrogel, muchas colas para todo, actividades colectivas pocas y restringidas...Tenemos "mili" para rato.

¿Aprender? Siempre queda alguna enseñanza cuando las pasamos canutas. Y sale a la luz lo mejor y lo peor.

Seguimos aquí.

Y, en 2022,  la guerra.

Si llego, podré ejercer de abuelo Cebolleta, narrador de batallitas. 

María Ángeles Merino 

Segunda dosis

 

5 julio 2021

Esta mañana nos tocaba segunda dosis de la vacuna de Astrazeneca a los nacidos en 1957, en Burgos. Han sido dos horas y pico de hacer cola, rodeando el edificio de la facultad de Educación, hasta llegar, formando callejas, al polideportivo de la UBU. Menos mal que el sol se acompañaba de un poco de vientecillo. 

He visto a alguna compañera de pupitre, el mundo era muy distinto en los setenta, verdad amiga. Era el siglo pasado y no conocíamos la palabra pandemia. Ni otras..

¡Por fin vacunados! Gracias al esfuerzo titánico de los enfermeros que trabajaban ahí dentro, uno de ellos mi hermano. Y, por supuesto, gracias a los científicos que han hecho posible que dispongamos de vacunas en un tiempo que, nos decían, era imposible. Y a muchos más, sería largo...

Ya ve, Sor Austringiliana, el día a día del tiempo de la pandemia coronavirus.


María Ángeles Merino

Juegos de chiquillos

 Hoy, era la primera mañana con niños y abuelos en calles y parques. El sol ha empezado a enterarse de que ya llegó el verano; el plumas ya estorbaba, qué exagerados somos en Burgos. 

En la Zaragoza de Galdós, era la Guerra de la Independencia, los soldados franceses tomaban al asalto un convento. 

En el Parque de la Isla, los niños tomaban al asalto los columpios y toboganes. Don Benito Pérez Galdós también observaba los juegos de los chiquillos, en sus novelas hay buenas muestras de ello. Tomadlas al asalto. 

Ya ve, Sor Austringiliana, la primera mañana sin colegio, un veintitantos de junio, en el segundo verano de la pandemia. Ahora con vacunas.

María Ángeles Merino

Agua, sol, arbolillo florido, don Benito y don Javier.

 

El glu glu del agua que pasa. El sol, unos minutos sin mascarilla. El arbolito de la orilla en flor. Los libros que acabo de comprar, el último de Cercas y dos de Galdós, los Episodios enganchan.  A don Javier no le gusta don Benito, peor para él. De vez en cuando, alguna mañana soleada como esta. El asiento es un poco incómodo, arriba, todavía puedes...

Así llegó la primavera, Sor Austringiliana. Que todas las mañanas, o las tardes, tengan ratitos como este. Sí, me pongo la mascarilla.

El día a día de la pandemia coronavirus.

María Ángeles Merino

Botones blancos de primavera

Asoman los botones blancos de primavera.

Un arbolito en la orilla del río, Sor Austringiliana. 

Colores de otoño que se ahogarán en el barro

Es inevitable, los colores de otoño que tanto nos gustan se ahogarán en el barro. Salimos ahora y nuestros ojos atrapan un buen dechado que nos ha de durar todo el invierno. Va a ser muy duro.

Fue el otoño del coronavirus, Sor Austringiliana.

María Ángeles Merino

Música de hojas huecas

 

La luz del otoño carece de brillos que ciegan, el paisaje es más de verdad. Repasamos el camino andado, El viento trae música de hojas huecas, crujen a nuestros pies. Algunas pilongas se estrellan contra el suelo, cuidado con las cabezas. Ahora toca disfrutar este, a por él.

Fue el otoño del coronavirus, Sor Austringiliana.

María Ángeles Merino

Flores temblonas

 

La mañana de Navidad muestra restos de la helada, flores temblonas, un madrugador con su perro, el semáforo encendido y el calor de la churrería. Feliz Navidad a los que por aquí pasáis. A pesar de las tormentas, aquí seguimos. Buen día.

¿Solo las flores?

María Ángeles Merino

El último destello de lo que fuimos (50). Paisajes de dentro.

 

El 9 de noviembre leía, en La Acequia, la entrada Marta C. González baila El lago de los cisnes. Acababa de contemplar, yo también, sorprendida, a la gran bailarina. Me puse a escribir:

"Emociona y entristece la belleza de los movimientos de Marta. Sí, cuál será el último destello de lo que fuimos. Pensé en mí, tal vez una cantinela de escuela, tal vez unas palabras de amor...O alguien que me llama: Mariii. Allá voy, mamá."

Hoy es Santa Cecilia, tu cumpleaños. Felicidades, mamá. Espero oír ese "Mariii" mucho tiempo, todavía. Tal vez lo oiga también cuando me llegue el último destello,quién sabe. Seguimos con la pandemia. Maldito virus. 

María Ángeles Merino Moya

El sol me sorprende...Paisajes de dentro (49)

 

Leí, en La Acequia, la entrada A título de inventario. Me puse a escribir:

El sol me sorprende, camino del solsticio. ¿Ya te vas? ¡Ya te has ido! Al inventario de los días vividos. 

Vuelvo al rincón de Sor Austringiliana. La pandemia sigue. Me vuelve la voz. Parece.

María Ángeles Merino Moya

Fotos tomadas en Palacios de Benaver (Burgos) por Agustín Merino.

Paisajes de dentro (48)

Calle Santander de Burgos, como antes, no falta ni la perrita Luna. Y con mascarilla. 

El 18 de junio de 2020, a las 19:12, escribí el comentario:

Es como si hubiera estado en esa Calle Mayor de Béjar.

Salíamos a por lo básico, escopetados y como si algo se nos fuera a caer encima, deprisa deprisa por la calle de toda la vida que de repente se había vuelto extraña y peligrosa. 

Ahora nos hemos relajado y cometemos imprudencias, aunque sabemos que no debemos bajar la guardia. Nos queda "mucha nueva normalidad", mucha mascarilla e hidrogel, muchas colas para todo, actividades colectivas pocas y restringidas...Tenemos "mili" para rato.

¿Aprender? Siempre queda alguna enseñanza cuando las pasamos canutas. Y sale a la luz lo mejor y lo peor.

Seguimos aquí.

Café, libro viejo, libro nuevo e gel hidroalcohólico. 

Ya ve, Sor Austringiliana, el día a día de la primavera del coronavirus. 

La calle Santander de Burgos estaba como antes, solo el detalle de la gente con mascarilla. No podía faltar la perrita Luna. 

Y me fui a tomar un café, en una terraza, con un libro viejo (Miau de Galdós), un libro nuevo (Terra Alta de Javier Cercas) y el frasquito de gel hidroalcohólico. 

Paisajes de dentro (47)

Dentro y fuera

El 26 de mayo de 2020, a las 10:03, escribí el comentario:

Ayer, en las terrazas del centro, no cabía un alfiler. Era alegre y amargo a la vez. La vida vuelve y los florentinos quieren recuperar el tiempo perdido.

Ya ve, Sor Austringiliana, el día a día de la primavera del coronavirus. 

Y me fui a buscar una terraza, con mi hermano Agustín  y mi sobrina Paola. 

Y aquí acaba el diario del confinamiento. 

Paisajes de dentro (46)

Descubrí lirios amarilllos

El 25 de mayo de 2020, a las 8:06, escribí el comentario:
En el paseo siempre se descubre algo aunque no se busque nada, o sí, se buscaba.
La vida de antes o casi. La nueva normalidad va tomando forma, nadie piensa en caer dentro de la parte negra de la estadística. O sí. Cuidado. Seguimos.

El 24 de mayo de 2020, a las 19:03, escribí el comentario:

Un paisaje irrepetible, más de dentro que de fuera. Tu sierra ya no será la misma, mi cerro y mi tilo tampoco. Se irá borrando la incertidumbre, aunque todavía le queda.
La primavera que viene será otra, esperamos.

Mi tilo y mi cerro.

Ya ve, Sor Austringiliana, el día a día de la primavera del coronavirus. 

Paisajes de dentro (45)

El 23 de mayo de 2020, a las 8:31, escribí el comentario:

"Libre, como el sol cuando amanece yo soy libre, como el mar...". A todo volumen, por la plaza que da a la Plaza Mayor. La curiosidad me llevó a desandar. Procedía de un aparatejo de música que llevaba en bandolera uno de los de las cazuelas, la bandera por capa. Y me dio mucho miedo la libertad en esas manos. Pobre Nino Bravo, qué tendrá que ver con todo esto.

Desmontar a los buenos escritores, algo así me pareció una conferencia que dio en la Diputación una señora muy aseñorada, nieta de la famosa Guiomar, la de Machado. Minimizó al gran poeta,o al menos así lo sentí yo.

Que no nos toquen a los grandes...

Vamos saliendo.

Ya ve, Sor Austringiliana, el día a día de la primavera del coronavirus. 

Paisajes de dentro (43)

Buenos médicos y enfermeros de ahora.

El 21 de mayo de 2020, a las 8:38, escribí el comentario:

Necesitamos médicos de antes, de los que ven en ti a un ser humano y no un dato para meter en el ordenador. Tengo suerte con mi médica de la Seguridad Social, hace lo que puede para ser de los de antes, aunque el sistema le obligue a ser otra cosa. Cuando me pasé de Adeslas a la Seguridad Social, tenía que elegir entre tres o cuatro médicos, me senté con la gente que esperaba a las consultas y pregunté a una chica joven: qué tal esa doctora. Me contestó: se implica. Me bastó la información. Victoria, porque se llama Victoria, ha estado de baja y me temo cuál ha sido el mal. Espero que se haya recuperado. Que no me la cambien.

Necesitamos profesionales, personas de antes.

Ya ve, Sor Austringiliana, el día a día de la primavera del coronavirus. 

Antiguo hospital de Barrantes (Burgos)

Paisajes de dentro (42)

El 20 de mayo de 2020, a las 8:22, escribí el comentario:

Entre rosas y oropéndolas, no faltan cucos que roban nidos ajenos. Los picapinos a su labor y no les faltará un pajarraco que les pida un mójate en nuestro charco.

En mi paseo, los arbustos de la orilla del río mostraban sus flores a los paseantes autómatas, es nuestra hora, un dos. En otoño habrá escaramujos por ahí, seguiremos paseando, un dos, pero con más calma. Espero.

Ya ve usted, Sor Austringiliana, el día a día de la primavera del coronavirus.

Paisajes de dentro (41)

Arco de San Martín (Burgos)

El 19 de mayo de 2020, a las 10:40, escribí el comentario:

Inútil el razonamiento para quien no está dispuesto a admitir nada más allá de las consignas con las que ha sido formateado.

En Burgos, junto al puente Malatos, un chavalito en bicicleta se enfrentó a los manifestantes: por qué no os manifestasteis cuando hubo recortes en Sanidad. El único altercado, el diario local publicó el vídeo.

Hay esperanza.

Ya ve usted, Sor Austringiliana, el día a día de la primavera del coronavirus.

Paisajes de dentro (40)

Foto Agustín Merino 

El 18 de mayo de 2020, a las 11:04, escribí el comentario:

Muchas casas cuelgan hacia el derrumbadero. El cardo tiene flores hermosas pero pincha. Todo tiene dos caras y nos sitúa a un lado o a otro. Estamos en fase cero y medio pero puede ser bueno...

Ayer me fui a buscar a la cigüeña de San Francisco, huía de la exhibición chulesca del rojo y del amarillo. Mi patria es mucho más que un trapo. Tomé un café con leche en un vaso para llevar, un poco más allá del Arco de Santa María, emprendí la huida desde las escaleras que suben a Fernán González. Google maps timeline no sabe nada de cigüeñas.

Ruinas del convento de San Francisco, de rojo amapola. 

Ya ve usted, Sor Austringiliana, el día a día de la primavera del coronavirus.

Mi ruta 17 mayo 2020

Paisajes de dentro (39)

Un mundo que agoniza (Miguel Delibes)

El 16 de mayo de 2020, a las 12:13, escribí el comentario:

Si no nos lleva el virus, viviremos en compañía de una imagen congelada: en pijama o ropa vieja, nuestros ojos con el asombro de la calle vacía tras los cristales. Ahora salimos un poco y miramos desde el otro lado...

Nos da miedo la imprudencia.

El 17 de mayo de 2020, a las 12:06, escribí el comentario:

Me alegra saber de la sensibilidad de los japoneses hacia la belleza de las flores y romper con el tópico, en línea con la canción de Mecano:"entre miles de tornillos viven en Japón".

Sí un poeta odia la belleza, para mí no es tal.

Voy a quitar las hojitas secas a los geranios que alegran mi ventana y mi contraventana. 

Belleza, cómo no.

Ya ve usted, Sor Austringiliana, el día a día de la primavera del coronavirus.